Роман рассказывает историю, происходящую в советском пионерском лагере в 1986 году. Главный герой, 27-летний вожатый Юра, приезжает работать в лагерь, где встречает 16-летнего пионера Володю. Между ними возникают сложные чувства, которые им приходится скрывать из-за общественных норм и законов того времени. Книга исследует темы первой любви, самопознания и социальных ограничений в контексте позднего советского периода.